Bong Hoa Lai

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

HAm nay tdi va Quynh Chau méi cé dip di quanh thdm hiém thanh phé. Chiéu Cha Nhat, dudng
ph6 vang tanh. Chung toi dap xe dudi vom cay trén duwdng déc thoai thodi, di qua bay, tdm khu
phé, va dén capitol cha North Dakota; d6 1a khu nha chinh quyén trung vong tiéu bang lam
viéc. Nam gitta thdo nguyén, toda nha chinh hinh hdp 21 tang 1a “nha choc troi” cao nhat North
Dakota; dirng trén san thugng cé thé thay canh vat xa dén hang chuc ddm Anh. B3i cd xanh
mudt trwdc capitol rdng ménh mong vdi 16i di hai bén nam dudi bdng cay.

Trén b3i cd, tré em da banh va tha diéu, thiéu nién I&n hon thi ném frisbee (dia nhua dé ném
bat choi) v&i nhau hay day ché nhay bat dia bang m&m, va cac cdp nam nit nam ké& nhau chuyén
trd than mat. Bau troi xanh khong van mot dam may, nang chiéu cudi hé vang nhat pha vao
mau 4o quan xanh d, va tiéng cudi dua 1an trong ti€ng gié tham thi. Canh thanh binh khién toi
xuc ddng, téi siét chat tay Quynh Chau,

“Mai m6t anh s& dan ‘thang Thin’ minh |én day tha diéu va chay choi nhu may dira nhd
kia.”

“Da, néu la ‘bé Long’ anh cling day con tha diéu nghen,” nang thén thirc trén vai toi; “bé
Long” 1a tén nang goi con dau long tuong lai cia ching tdi thay cho “thang Thin” néu |a con gai.

Chung t6i vira vé dén nha thi mot chiéc xe hoi mau do chéi chay vao dau trong driveway (16i xe
di tir ngoai dudng vao sat nha hay clra ga-ra), va mot cadp vo chdng ngudi Viét budce ra, hai
ddéng hwong dau tién toi gap tir ngay dén day. Ong chdng trac tir tudn dang béo tt cuc mich
néi giong Nam rén rang, “E dap xe di choi dzui qua hén.” Ba vg cé khudn mat day dan phuc
hau, dang cao va sang, va trong tré hon chong yéu kiéu buéc lai ndm tay Quynh Chau,

“May bira ray chi tinh t&i tham em ma lu bu gi dau, chiéu nay ché tui nhé di xi-né vé mdi
toi duoc.”

Quynh Chau gép cap vo chéng nay & Dai hoc Céng déng Bismarck (BJC) hém nang dua Binh di
ghi tén nhap hoc, ho dua ciu con dau long di xin hoc. Néu ba vo duyén dang va lich sy bao
nhiéu thi 6ng chéng kénh kiéu va trich thugng bdy nhiéu. Khong doi moi, 6ng vao nha than
nhién ngdi phich vao chiéc ghé xa-Iéng 1&n giita phong khach, nga ngtra 1én lung ghé, va tréo
may dua chan |én cao,



“Tao la Mai Tren. Tuitao cé mat & day tir dau thang Bay, nhung tao khdng thich giao du
v&i dan Viét nam wa 16n x6n. Bd nan ni 1am tao méi tdi day.”

“Anh tén 13 Tran vin M¥, hay My Tran ma dnh thich doc theo tiéng Anh khong bd dau.
DAy 13 anh Ba Hoa, chéng c6 Quynh Chau d6 anh,” ba vo hinh nhu d3 quen vdi hanh dong ky
cuc cha chong.

Quynh Chau xin phép xudng nha bép lam com chiéu, ba vo di theo nang. Tdi héi cho cé chuyén,
“C4u con ‘dng’ ndm nay may tudi, hoc gi trén BJC?” nhap nhang dung dai danh tir “dng” c6 thé
dung goi bac trudng thuong, hay ndi véi ké ngang hang ma khéng muén “may tao.” Dugc
nudc, dng mirng r&d nhém day,

“Thang con tao 18 tudi, né hoc bac si chitr khdng nhw con em may hoc y ta quén dau.”
Binh hoc nganh diéu dudng & BIC.

“BJC 13 dai hoc cdng ddng, c6 phai la trudng y khoa day bac si dau ‘6ng’ oi,” t61 ndi méc.

“Con tao hoc tién y khoa (pre-medical), sau nay ra béc si sai con em may chay cé c& cho
coi,” 6ng khoai chi cuoi kha kha.

& dai hoc MY, tién y khoa |13 chwong trinh dy bi cho sinh vién vao hoc trwdng y khoa, khong
phai la mot nganh chuyén khoa. Sinh vién thudng theo chuong trinh clr nhan sinh hoc va 13y
cdc mén hoc can thiét dé thi MCAT (Medical College Admission Test) trudng y khoa doi hdi khi
ho ndp don xin hoc. Cac cudc tuyén chon rat gat gao, va ti 1é nhan vao trudng rat thap. Du biét
con duong di tdi loi thé Hippocrates cha ciu sinh vién chan wdt chan rao budc vao ngudng clra
dai hoc dai dang dang va I3m chéng gai, t6i ¢ gang nhiin nhin,

“Bén nha ciu ‘chuan béc st hoc trudng nao?”

“N6 hoc trwong Tay — Jean Jacques Rousseau, vira dau Bdc do, va stra soan di Tay hoc
bac si thi bd chay,” 6ng nhan nhé than thé nhu . . . that; “Bac do” (tiéng Phap “Bac I1”) 1a
“Baccalauréat,” tirc 1a bang Tu tai toan phan, va treong Jean Jacques Rousseau trén duong
H6ng Thap Ty dugc chuyén giao cho b Qudc gia Gido duc Viét nam Cdng hoda va trd thanh
Trung tam Gido duc Lé Quy Bon tir nam 1967, tdm nam nay.

“Sao la vay, ‘dng’ c6 16n khéng? Tu tai Phap luén ludn té chirc khodng gitra thang Sau,
lic gia dinh ‘6ng’ xép hang an com nha ban liu lo trong trai ty nan, lam sao thi v&i cr?” toi cudi
khi.

“A quén, né hoc terminale (I¢p 12 chwong trinh Phap). N6 dau Bac | (TG tai l) ndm
ngoai,” 6ng guong vot vat.

Téi thay khéng can né nang cdi éng cha cdng chu kiét nay,

“‘Ong’ phét lac vira vira thdi ch, Ty né cwdi cho thui mdi. Tui Tay bd han vu thi T tai |
tir ndm 1965, hoi thang con ‘ng’ hoc chwa hét 1&p ba, me con chua cho phép & trudng tam
mua.”

“May la ky sw trirong dua biét me gi? C3 hai vo chdng may that nghiép dai ngudi phai
dn bam bon nha thd Tin lanh; khdng nhu tao day, téi noi hém trudce, hém sau di lam lién. Tao
lam gidm d&c k& todn, tui My phuc l3n tén lam sw t6,” dng sirng sé chi mat toi.

“K§ sw truang dua” |a 16i néi khinh miét chi k§ suw tot nghiép & Viét nam nhu téi vi treong ky sw
nam doi géc v&i trudng dua ngwa Pha Tho, tredng dua déng clra tir thoi Dé nhat Cong hoa.



Khong néi khong rang, t6i dirng day budc vao phong déng clra nam dén khi Quynh Chau goi ra
an com chiéu.

T6i hdm d6, ching téi tiép hai ngudi khach khac: ba Jane trong ho dao nha tho Ba ngdi
Lutheran day BJC, va Brian trwdng ban cta ba va la dé6ng mén cii cia Quynh Chau & Dai hoc
Stanford. Sau khi udng nira tach tra, Brian m& |0,

“Co Pearl, ching t6i d3 dén nwdc duwdng ciing, mong cd giup cho.” “Pearl” (nghia la
ngoc quy, tire 1a “Chau”) |a tén ban déng hoc goi Quynh Chau & Stanford.

“Néu lam duorc, toi sé c6 gang hét sirc,” nang sot sang.

“BJC cé chuong trinh day I&p dém dé tao co hdi cho ngudi Idn ban ngay di lam ma
muén di hoc, hay cung (rng cho sinh vién tré vi ly do nao dé khdng thé dén I6p ban ngay. Tuén
roi, anh tdm ly gia lam viéc cho bénh vién Saint Paul phu trach hai I&p Tam Iy hoc bat ngd doi
viéc don di tiéu bang khac, ching tdi bdi réi vi khdng cé gido su thay thé. Toi biét cd thira kha
nang giang day hai I&p nhap mén nay,” Brian khan khoan nhin nang.

“O Sai gon, tbi day Idp tuwong tu nén chic khdng cin stra soan l1au. Nhung dé tdi ndi
chuyén riéng vdi chéng,” nang ra hiéu cho tdi ra sau nha bép.

Toi hdnh dién 6m 1ay nang,
“Co v dé thuong tai qua 1a tai! Sao em khong nhan 1&i cho rdi ma hoi anh lam chi?”
“Dzdy mai kéu 1a khon vit, em biét chong thé nao ciing bang Idong nén maéi bay dat hdiy
ki€n cho chéng dzui long ché!”

Nang chu mé néi dua rdi nam tay tdi kéo ra ngoai va goi khach bang tén nhao thoi di hoc,
“’Brian Nong gia,” t6i nhan I&i. Anh hay chiJane cé san sach va tai liéu gido khoa cho toi
dung chu?”
“Di nhién. Xin néi ngay la ching t6i moi c6 day véi tu cach gido su thinh gidng va tra thu
lao theo s6 gio day. Mdi tuan co day hai dém, mdi dém ba tiéng dong ho. Thu lao 13nh vao cudi
luc ca nguyét khong phai la s6 tién dang ké,” Brian Iay ra ban hop dong d3 soan san.

Vai tudn sau, Quynh Chau néi chuyén vdi tdi vé con dng Mai Tren,

“C4u ta tén Tran van Qui, nhwng ‘6ng gia’ khdng thich tén Viét nén gdn cho cai tén My
Quiet (yén tinh). N6 hoc I1&p dém cta em; khéng biét vi ghi tén tré I&p ban ngay hét cho, hay cd
tinh xin chuyén qua dé mong lay diém cao.”

“Em thdy né hoc hanh thé nao?”

“So v@i dam sinh vién gia dau trong |&p rdi xa sach v& d3 1au thi Quiet kha nhanh tri va
chdm chi. Thang nho twong déi thong minh, nhung cé 18 khé thanh cong.”

“Sao vay?”

“O Sai gdbn Quiet hoc chua xong 1&p 11 truedng Nguy@n Ba Tong trén duwdng Bui Chu ma
sang day bi 6ng gia choi ngon day di ‘hoc bac si.” Vira thi€u can ban vira kém Anh ngir ma lai
noi guong cha ldc nao ciing ty cho minh gidi hon sinh vién My, tinh than hiéu hoc va tim toi vi
vay suy gidm nhiéu.”

Ong ba cé hai cau con khac. Dira Gt tén Plrc, 6ng d6i ra Duke (quan cong). Dira gitra tén Phuc,
cai tén ma hau hét ngudi My tredc khi doc déu budt miéng than, “Oh, my God (Oi Troi oi)!” vi



nghi rang “Phuc” phat 4m giéng nhu mot tiéng tuc tiu; cu bién thanh Fudge (keo mém hay
chuyén vé& van tdm phao). Trong nién giam dién thoai, 6ng Mai Tren |a nguwdi Nhat: Miyamoto
Tran.

Ngay Sai gon, khi con quan d6i Hoa ky, 6ng thau gidt Ui quan do linh My & can cl Long Binh, va
nho d6 ¢ em ho phu viéc cho 6ng quen va Iy anh trung si ngudi My qué & North Dakota. Nam
1973, vg chdng c6 em ho vé My ma& tiém dry cleaning (giat khé, dan Sai gdbn quen goi la tiém
“h3p tay ni xec”) Iam &n. Ho bao tro gia dinh 6ng ra khoi trai ty nan va cho dng lam chan nhan
40 quan do can gidt ti cia khach hang. Viéc lam do chuwong trinh hudn nghé CETA (ngudi Viét
doc |3 “xé-ta”), tire 1a Pao ludt Bao quat vé Nhan dung va Huin nghé ndm 1973 cda chinh phu
lién bang, tai trg. CETA cung cap viéc lam trong thoi gian tir 12 dén 24 thang cho ngudi loi tic
kém hay that nghiép lau ngay, do dé éng phat pho lam viéc cho em ré ma lanh lwongcla.. . .
Téng théng Ford.

Quynh Chau tré nén than thiét vdi ba vo — chi My. Nhu chi d6i véi em, chi chi bdo nang tirng li
tirng ti tir cdch ndu an, dén nudi con, may va, va ngay cd hét tdc cho téi @ nha. Nam dau chi
dugc CETA cho di hoc nghé uén téc; trong tudn nghi mot ngay, chi lai nha téi choi va cung
Quynh Chau nau dd an trwa cho tdi va 6ng di lam vé dn. Luc nay, 6ng cu xt khd hoa hoan vdi
tdi, nhwng van phéch 18i hdn xuoc va thich chiti mang nhitng ngudi Viét khac. Hau nhu ai cling
doi danh 6ng v& mat doi ba Ian.

Sau mét nam, tiém dry cleaning cho éng nghi viéc vi CETA ngung tra tién cho éng hoc nghé
nhan quan do. Ong chuyé&n qua lam cho xudng day chuyén I3p rap cla hang rdp may cay, lam
ca dém va do théi khodc lac ta day hon ngudi, bi dun cho cong tac cdm cai bua ndng. Mdi chiéu
trudce khi di lam, dng dung mét dai gac (do tiéng Phap “gaze” la vai thua khir trung dung bang
bd) dai, bd chat canh tay phai dé khéi bj swng phong |én sau tdm tiéng déng hé van dung qua
surc.

Mua déng bén ndm sau, Quiet tot nghiép clr nhan sinh hoc va gtti don xin hoc di khap noi,
nhung chi dwoc Trudng Y khoa Pai hoc California, Irvine & nam California duy nhat moi téi
phong van. Sau khi chuyén bay cta hang Hang khong Northwest ch& Quiet r&i Bismarck, phi
truwdng chuyén tiép la Denver bat than déng clra vi bdo tuyét, va Quiet ket & phi truong. Ong lo
lang goi dién thoai vién lién t&i quay vé Northwest & Denver va nhd nhan vién goi tim (bang loa
& chd doéng),

“Goi tim Bdc sT Quiet Tran, xin dén quay vé Northwest dé tiép xuc vdi nguwdi nha.”

Ong goi sudt ngay ma khong néi chuyén duoc véi con, phi treong dong day ma “bac si” tiéng
Anh tiéng U y&u nghe khéng ra. Quiet dwoc phdng van, nhwng trudng y khoa khdng nhan, danh
boé mdng lam bac si sang giau cha ciu wdc ao bay nhiéu ndm. Kiém khong ra viéc lam, Quiet dé
thém hai ndm hoc cao hoc va sau khi t6t nghiép vat va Iam mai bat dwoc mot chan can su
phong thi nghiém trong nha may ché hdéa nuéc cha thanh phé.



Ong Mai Tren va chi My r&i khoi Bismarck lUc nao khéng hay. Nam 1985, tdi tinh c& gdp chi
trong mot siéu thi A ddng & nam California, chi cho biét hai ngudi da chia tay dwong ai nay di.
Toi khéng ddm ndi vai chi da cd 1an téi vi chi la bét loc cho ngéu voc trong cudc hén nhan,
Con vg khén Idy thdng chong dai,
Nhw béng hoa ldi cdm béi cut tréu.
(Ca dao)

Mirng cho “bét loc” thoat khéi tay “ngau”! Lam sao chi lam béng hoa lai trong bay nhiéu nam
dai? Pan ba Viét nam minh nhan nhuc dé so.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 20 thang Nam, 2020



